“¡El orgullo es una revuelta!”, proclamaba el martes una pancarta colgada en el exterior del Stonewall Inn del West Village, rematada con un hashtag Black Lives Matter. Ése fue el sentimiento con el que se recibió a los manifestantes cuando entraron en la estrecha plaza del histórico bar gay para protestar por el asesinato de Tony McDade, Nina Pop y otras víctimas trans negras de crímenes violentos.
La escena en el exterior de Stonewall a primera hora de la tarde del martes era tranquila y silenciosa al principio, similar a la vigilia celebrada allí la noche anterior por las personas de color LGTBI que habían sido asesinadas. Muchos de los manifestantes que asistieron habían estado en otras concentraciones en la ciudad a principios de la semana, pero el aire fuera de Stonewall estaba impregnado de un tipo específico de dolor por una población que se ve perjudicada con demasiada frecuencia y que rara vez se llora a escala nacional. “Me identifico como LGTBI, así que siento que tengo que estar aquí para apoyar a las personas trans negras. Su tasa de mortalidad es tan alta que es aterradora”, dijo Leila, de 27 años.
Los nombres de las vidas trans negras perdidas fueron coreados con creciente fervor por la multitud, con las palabras “Tony McDade” y “Nina Pop” resonando hasta donde se encontraba un pequeño grupo de agentes de policía de Nueva York en la 5ª Avenida. Aunque entre la multitud había personas de color, muchos asistentes se presentaron como blancos, en un signo esperanzador de que la comunidad LGTBI+ blanca -o, al menos, su subconjunto neoyorquino- podría estar empezando a reconocer su propio racismo fundacional.
Las cosas se calentaron hacia las 6 de la tarde en el cruce de la 6ª Avenida y Washington Place, a pocas manzanas de Stonewall, cuando los manifestantes empezaron a bloquear el tráfico. Lo que empezó con unas pocas personas sentadas en la intersección creció rápidamente hasta convertirse en una multitud de al menos 100 personas, y un manifestante lideró la carga desde el frente y recordó a la multitud reunida: “Nuestros hermanos y hermanas trans se pierden y mueren. Mis hermanos y hermanas negros y marrones, somos personas. Haced honor a las palabras de vuestra constitución”. Al contemplar la escena, era difícil no pensar en Marsha P. Johnson, Sylvia Rivera, Larry Kramer y en generaciones de líderes LGTBI+ que insistieron en que la facilidad y la comodidad del mundo heterosexual debían interrumpirse si el mundo queer quería afirmar su derecho a existir.
Lo que resultó especialmente sorprendente del corte de tráfico en la 6ª y Washington fue el nivel de apoyo que obtuvo de los propios coches que bloqueaba. Los conductores sacaron los puños por las ventanillas en señal de apoyo ante los exultantes gritos de la multitud, y un trabajador municipal incluso salió brevemente de su vehículo para arrodillarse con los manifestantes. Un camión estuvo detenido en la intersección durante más de media hora, sin poder dar marcha atrás, pero sus conductores no parecían perturbados: “El movimiento es importante”, me dijo tranquilamente Christopher, de 24 años, cuando le pregunté si le molestaba que le detuvieran los manifestantes.
Aunque muchos de los manifestantes eran veteranos de otras concentraciones, algunos se aventuraron -en medio de la preocupación por la COVID-19 y la creciente amenaza de brutalidad policial- por primera vez el martes para apoyar a la población negra LGTBI+. “Este es mi primer día de protesta y normalmente no soy de las que salen, pero tenía que salir por mi gente”, dijo Monique, de 27 años, y añadió: “Los negros no pedimos mucho. Siempre somos fuertes, hemos pasado por muchas cosas, pero cuando no sólo sois sutilmente racistas, sino que nos matáis descaradamente, y lo hacéis públicamente de forma tan vulgar para hacernos saber que nos faltáis al respeto y nos odiáis y no nos valoráis, ¿cuánto hemos avanzado desde MLK? ¿Cómo podemos confiar en que nos protejáis si nos valoráis como nada?
Muchas personas LGTBI+ blancas -incluida yo- han crecido y han salido del armario en un mundo en el que tenemos derecho a casarnos legalmente, a servir en el ejército y a cualquier otra serie de derechos civiles, sin verse obligadas a reconocer el hecho de que esos derechos los ganaron con mucho esfuerzo los activistas queer de color. Para mí ha sido fácil pensar en el Orgullo como una fiesta -una excusa para vestirme de arco iris, beber demasiado y salir a las calles de Nueva York con mis amigos para celebrarlo- porque la policía de Nueva York que ahora ataca brutalmente a mis colegas siempre se ha esforzado por mantener esas mismas calles seguras para mí. Cuando los QPOC ya están haciendo el trabajo de decir a los blancos queer cómo ser mejores aliados, nos corresponde a todos escuchar, educarnos y llevar el mensaje a nuestros amigos y familiares blancos: la solidaridad ya no es suficiente, si es que alguna vez lo fue.
Si queremos considerarnos dignos del legado de Johnson, Rivera, Maxine Perkins, Audre Lorde y otras innumerables personas de color que lucharon por la liberación LGTBI, debemos hacer el trabajo: ya sea donando a causas antirracistas, presionando a nuestros funcionarios electos para que reasignen los fondos de la policía a los servicios sociales, presentándonos en las protestas para poner nuestros cuerpos entre los manifestantes negros y marrones y la policía, o cualquier otra acción. La escena de Stonewall del martes demostró hábilmente que la lucha está en marcha para las personas LGTBI de color, y que las personas blancas queer nos hemos asimilado y eximido durante mucho tiempo: ya es hora de retomar la lucha.
Fuente: Vogue
